16
Fri, Nov

Primera entrega. La priísta de hueso verde

Las maneras de Na Lugarda son de una nobleza ancestral, propia de las mujeres zapotecas bien nacidas, de las que tienen la palabra florida y delicada, su sonrisa beatífica se acrisola cuando penden de sus hombros su chal, que en ella es como una estola de sacerdotisa, no por nada proviene de una estirpe de juchitecos ilustres: hija del militar más connotado de su pueblo: el general Heliodoro Charis Castro y tataranieta del valeroso Binu Gada.

Para Gabriel, Alba y Nuria.

Mi entrañable afecto por las letras nació en los luminosos días de mi infancia, que no fueron luminosos porque todo estuviera resuelto en casa y uno anduviera feliz con traje de marinerito y toda la cosa. Todo lo contrario. Esos años transcurrieron entre el denodado esfuerzo de la abuela y de mamá, quienes trabajaban duramente para que en la mesa pudiera brillar la cazuela con un delicioso guiso de cerdo en espesa salsa roja, a la cual todos acercábamos nuestra olorosa tortilla recién salida del horno, al final yo recogía devotamente los últimos untos de la sartén de barro, relamiéndome de gusto los dedos y la comisura de los infantes labios.

Cuando se pregunta al escritor bilingüe Víctor Terán si vale la pena traducir textos como la Constitución Mexicana al zapoteco u otras lenguas indígenas, cuando los propios indígenas ni siquiera están alfabetizados en su lengua madre, el poeta no titubea en responder que sí. 

Cualquier ciudad, aunque sea pequeña, está dividida en dos; una es la ciudad del pobre, la otra es la ciudad del rico; y una con otra están en guerra. Platón, LA REPÚBLICA

Autodesterrarse del Soconusco puede servir para muchas cosas: dentro de ellas para olvidarse de los malos amores, de los días de infortunio, de sequías nada alentadoras para las cosechas, de madrugadas aterradoras y tantos otros males que devolverlos a la lengua no hacen falta, porque enseguida abren las heridas que aparentemente han quedado cicatrizadas por el correr de los años y la distancia que se tiene de donde uno habita hoy y vivió ayer.